和周爷爷告别后，叶晓英径直离开。
　　与彭英树擦肩而过的瞬间。
　　彭英树颤抖着双手，似乎想要阻止她离去的脚步，却最终什么都没有做。
　　直到叶晓英即将上车，彭英树才匆匆追出大门。
　　“晴晴，我……”
　　彭英树的话戛然而止，他发现自己竟不知从何说起。
　　叶晓英微微一笑，那笑容里没有恨，也没有爱，只有一份释然。
　　“小叔，我刚才说的话你应该听见了吧。”
　　“我说的都是真心话，曾经你说我年纪小，不懂什么是爱情，现在我明白了，所以，祝你早日找到自己的幸福！”
　　彭英树愣在原地，看着叶晓英转身上车，仿佛他只是一个过客。
　　他终于明白，有些错过，是永远也无法挽回的。
　　周老爷子拄着拐杖，看着这一幕，眼中闪过一抹复杂。
　　叶晓英走后，彭英树呆立原地许久未动。
　　周老爷子缓缓走出，拍了拍他的肩膀，没有多说什么，只是那无声的安慰，让他心中泛起苦涩。
　　如果他能早点儿听父亲的话，认清自己的心。他和叶晓英也不会错过。
　　似乎是看透了她的想法。
　　周老爷子背着手，说不上是遗憾还是嘲讽地笑了一声。
　　“早就跟你说过，对人家小姑娘好一点，不然等人家真不要你了，你哭都没地方哭去。”
　　“当时嘴硬说不喜欢，现在后悔了吧，后悔也晚喽。”
　　彭英树唇边溢出一丝苦笑。
　　曾经说过的话，做过的事，就像一枚子弹跨越时间精准击中他的眉心。
　　这十年里他不止一次地想过，面对叶晓英对他的感情，他明明有更好的方式可以去引导。
　　可他没有。
　　他做的每一件事都是将叶晓英从他身边推走，可当她真的放弃的时候，他却意识到自己的心原来会那么痛。
　　曾经，每一个他不回家的夜里，叶晓英都会给他写下长长的信，诉说自己的想念与依赖，以及年少的爱情。
　　后来的十年，他也写过无数封这样的信，做自己曾经嗤之以鼻的事情。
　　却一封都没有寄出。
　　遗憾吗？
　　遗憾的。
　　他们明明遇见得那么早。
　　他们明明有那么多的时间，那么多的机会，所有的一切只要他愿意，都会为他们的感情让路。
　　可他却胆小地退后了。
　　这一退，就让自己再没了回头路。
　　……
　　处理完穆老的身后事。
　　叶晓英就要回实验基地了。
　　穆老一生有两个愿望，一个是研究出我国自己的防空导弹，另一个是落叶归根。
　　他一生致力于国防研究，40多年，孤身一人在沙漠腹地苦苦钻研，可世人却嫌少知道他的名字。
　　他没有家人，少有朋友，就连葬礼都格外安静肃穆。
　　军区领导和国家领导人的车来了一辆又一辆，大家似乎都对他很熟悉，但又很陌生。
　　叶晓英作为他的学生，也作为这个世界上还活着的，对他了解最多的人，主持了他的葬礼。
　　待所有人都散去，她独自站在墓前。
　　看着墓碑上那张苍老、布满皱纹又笑容和蔼的脸。
　　她弯腰在碑前放下一束花。
　　眼中泪光闪烁，语气却故作轻巧。
　　她说：“老师，您先休息一段时间吧，等您再睁眼，看到的一定是屹立于世界之巅，更加强盛的祖国。”
　　“届时，或许我们还会相见。”