寒流来袭，上海的初冬骤然变得很冷，十二月刚过，穿厚棉袍都挡不住寒气。这天下着雨夹雪，乔蓓和蒋云珠按照约定到姜薇家涮火锅吃，两人一进门就围着煤炉子烤手，直说今朝太冷。
这时姜薇已搬到新民路大安里三个月了，毕竟单身女子长住旅馆不是个事。这处石库门房子是蒋云珠医院同事介绍的，房东是孀居的中年妇人，在复华中学做勤杂工，姜薇叫她“于师母”，她还有个念中学的儿子小豪，母子俩都是安静不多话的，蛮好相处。
房子的结构和福康里相似，厚实乌漆的大门后是一方小小天井，穿过天井是客堂间，窄窄的木楼梯在灶披间上，踏着楼梯“咚咚”走上去，经过玲珑的亭子间，就到了二楼。于师母带着儿子住朝南的大房间，另一间稍小便是出租的，有个向阳的窗户，带简单家具，姜薇一看就定下了。
搬家那天乔蓓和蒋云珠都来帮忙，此后又在姜薇这里见过几次，彼此也成了朋友。
因有客来，姜薇事先在煤炉子上煨了一锅酒酿丸子，这会一人一碗热热地吃下去，身子便暖和起来。跟着分工，洗菜的洗菜，切肉的切肉，不多时，一只铜火锅就在饭桌上咕嘟咕嘟冒着热气，旁边还温着一盅米酒。
三人围坐，姜薇涮羊肉，蒋云珠下青菜和豆皮，乔蓓倒好了酒，等不及似地对蒋云珠说：“现在就拿出来罢？”
蒋云珠笑着说好。
姜薇一头雾水，看着她俩各自取出一叠《暮秋》的电影票根放在桌上，才明白过来，“你们看了这么多场？”
“对呀，首映那天没能去，只能这样弥补了，”乔蓓笑嘻嘻地说：“这几天我有空就去看，你在电影里的一颦一笑我都看熟了。”
姜薇意外又感动，“你们不必这样……”
“既是好姐妹，就应该这样。”蒋云珠举起酒杯，“为你签约电影公司干杯，你日后必定大红大紫。”
三只酒杯碰出“叮”一声脆响。
“羊肉熟了罢，我不客气喽，”乔蓓迫不及待地用筷子去捞羊肉吃。
姜薇笑嗔她：“你慢点，我们动作没你快。”视线无意间扫过蒋云珠的电影票根，却像发现了新大陆，索性拿起察看，口中啧啧，“云珠，你不对头呀。”
蒋云珠早有预料似地笑而不语，眼波流转出丝丝羞涩和蜜意，于是姜薇更加确定了自己的猜测。
乔蓓不明所以，急急发问，你们在说什么？
“看云珠的票根，”姜薇搛了筷羊肉放到碗里蘸汁，不紧不慢地说：“基本上每场都是连号的两张。”
乔蓓忙拿过那叠票根翻看，继而恍悟，“是和男朋友一起看的？云珠姐，你谈恋爱了？”她摇着蒋云珠的膀子，“什么时候的事，对方是什么人，你也不向我们透露透露。”
蒋云珠低着头笑，“我这不是用电影票来告诉你们嘛。”
“这也太迂回了，”姜薇给她又倒了杯酒，“你先自罚一杯，再从实道来。”
蒋云珠乖乖喝了酒，捋了捋头发，对姜薇说：“还记得中秋节刚过，你去医院等我下班，在消化内科病房看到的大个子？”
姜薇稍一回想，愕然道：“就是他？”见蒋云珠点头，她忍不住一乐。
实在不能怪她要笑，那人年纪轻轻，生得人高马大，却既怕打针又怕吃药。她在病房里目睹了蒋云珠温言细语哄他喝药水，他唉声叹气地把头别向另一边，实在拗不过才转头喝一口，立时苦得整个脸皱成一团，十足的孩子气，给她留下了啼笑皆非的深刻印象。现在回想起来，大概那时蒋云珠的温柔让他动了心？
姜薇这么一描述，乔蓓也笑出了声，又怕蒋云珠会不悦，忙捂住嘴。
“你们尽管笑，”蒋云珠浑不在意，舀了碗汤慢慢喝，“他是娇气了一点，不过心地纯良，直肠直肚，一丝油滑气都没有。”虽极力表现从容，她面上还是慢慢沁出了红晕，配上眉眼间的一点宛转，俨然是热恋中人的神态。
姜薇当然是为蒋云珠高兴的，同时涌上心头的，还有些许酸涩感慨。曾几何时，她也是这样情意绵绵，单只提起那个他，就像喝了蜜般甜，只是，那都是过去了。而以后，她暂时不考虑这方面的事，好不容易另起炉灶进了电影圈，她的全部精力都要用在演戏上，毕竟想当大明星出人头地的心愿一直都在。即使先前被爱情冲昏了头，她一时忘掉了这份野心，那么现在，也已经找了回来，并且更加强烈和坚定。
姜薇尚在出神，对面的蒋云珠已经不住乔蓓的缠问，开口告诉她们，那人叫戴世恒，和她同岁，乃是福兴面粉厂的少东家。
乔蓓促狭道：“是位少爷，那么云珠姐以后要当少奶奶喽？”
“讲到哪里去了，这才刚刚开始，”蒋云珠脸红到了脖子根。
“好了乔蓓，云珠面嫩，我们暂且放过她。”姜薇压下复杂心绪，笑着提议干杯，“祝有情人终成眷属。”
“你也调侃我是伐，”蒋云珠拍了她一下，还是举起了酒杯。
这是冬日难得的舒畅辰光：外头天寒地冻，雪籽打在窗棂簌簌作响，屋内却是暖意融融，火锅汤沸，三个女孩子边吃边聊，脸红扑扑的，俱都出了薄汗。
乔蓓提起了白月湄。她一向爱看花边新闻，对电影明星的轶事绯闻颇有了解，姜薇的下一部戏还没开拍，她就开始为姜薇担心起来，“据说白月湄在片场不理人，架子大，还故意打压新人，你可要小心点。”
“又是哪家小报胡编乱造的，”姜薇不以为然地摇摇头，“方导演之前两部戏都是白月湄主演，以方导演的严格程度，白月湄如果是这样的人，他不会同她合作第二次。”
“可是白月湄的名气、地位摆在那里，你们方导演冲着这些，也会容忍几分罢。”乔蓓说得眉飞色舞，“上个月的〈沪通日报〉你们也看了呀，今年他们主办的选举投票，电影皇后又是白月湄，还是两万多的高票遥遥领先，可见她多受观众欢迎，有她主演的电影，票房是肯定不愁的。”
乔蓓的分析或许有理，但姜薇笃信方觉夏的行事准则，“方导演拍起戏来一是一二是二，无论主演还是幕后，做得不好就要挨训，没人有特权。”
既然各执一词，她们转而问起蒋云珠的意见。蒋云珠是惯会和稀泥的，便说：“眼见为实，白月湄到底怎么样，等电影开拍后就晓得了，到时阿咪可以提供第一手消息。”
道理不错，然而半个月后电影《明珠泪》开拍，姜薇对于白月湄本人的感受，却是一言难尽。
当然第一印象是极美的，她是那种偏古典的清丽长相，长蛾眉，丹凤眼，眼下有浅褐色的泪痣。声线清冷，加之不爱说话，难免给人孤高之感。
在片场不搭理人也是真的，白月湄的休息座椅设在片场角落，有助手守着，等闲人不许接近。事实上大伙没事也不怎么敢同她搭话，她休息时基本都在看剧本或者翻杂志，眉梢眼角时刻散发着“生人勿近”的冷气，只有方觉夏过来，她才略露个笑影子，低声同他说几句话。
与之对比鲜明的是男主角林西原，面目周正的中年男人，配上纹丝不乱的分头，气派的毛领皮大衣，外表绝对算得上俊朗伟岸。他待人随和风趣，爱说爱笑，动辄买些零嘴点心来请客，很得人心，片场的几个小姑娘特别喜欢他，其中就有仍是演小配角的曹依。同姜薇说起，姜薇却没附和，反觉得林西原有些聒噪。曹依不快撇嘴道：“林哥再聒噪，也比白月湄总摆个冷脸好。”停一停又说：“很快就到你和白月湄的对手戏了，她可是难伺候得很，你做好心理准备罢。”
姜薇笑笑，没有做声。
她是女三号，在戏里饰演白月湄的三妹，和白月湄将有几场关键的对手戏，确实给了姜薇不小压力。
曹依所说的乃是二人的第一场对手戏，讲在上海做舞女的白月湄被三妹姜薇找到，三妹恳求姐姐回家见垂危老父最后一面，姐姐断然拒绝并坐上客人的小汽车离开，三妹情急追车却不慎摔倒在地，姐姐从后车窗看到，还是心软下了车。
不算很复杂的一场戏，难度在于多种情感交织的把握和呈现。姜薇在方觉夏的指教下潜心体会了许久，台词也背得滚瓜烂熟，总算拍摄前的对戏顺利通过。白月湄只稍微提了下服装和妆容的意见，对姜薇的演绎未置一词。姜薇心里却是惊叹白月湄的演技卓绝，平时那样冷淡的一个人，演起戏来却感情充沛又自然，一下子就能将姜薇带入戏，姜薇甚至觉得和白月湄演对手戏很舒服很过瘾。
剧本里这一场的背景是在暮春，大雨初歇，马路一片泥泞，要求姜薇摔得满身泥水越狼狈越好。时下却是寒冬，穿着单薄的棉布旗袍摔在泥水里真叫一个冻人，何况还要哭喊着说台词，全程不能哆嗦打颤一下。
最后跪在泥水里痛哭，看到白月湄快步奔来的镜头拍完，姜薇一身脏污湿透，冻得快要失去知觉，听到方觉夏喊“过了”，简直如天籁纶音般悦耳。正要站起，却被一个冷冷女声当头浇了盆冰水，“不能过，导演，姜薇情绪不够，要重来。”
全场登时一静。姜薇愣住，视线平齐处，是白月湄的杏色风衣下摆，被风刮得卷起来，露出里面一角葱绿的绸旗袍，艳得晃眼。